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L a frase di Giuseppe Culicchia che la Fazi ha scelto per presenta-
re Arriaga e un ottima didascalia per la foto in copertina. “Nelle
mani di Arriaga  noir asume connotazioni esistenziali e risulta tanto
DIt inquietante quanto piu si allontana dalle strade consuete™. La fo-
to, divisa in due campi da un orizzonte su cui si fa sentire tutta la bas-
sa pressione del cielo color terra rossa come il deserto di ruggine e
sangue, presenta in primo piano il relitto di una macchina abhando-
nata da chissa quale strada ormai scomparsa, mentre il ciefo, sullo
sfondo solo in apparenza percheé viene incontro all’'osservatore come
unanave cargo impazzita, e minaccioso. Lamacchinasembra lo stam-
pino ormai corroso delle nuvole. | color sono gli stessi e ¢io che por-
ta vita, cloe acqua, assomiglia a chi non ha pit vita, la macchina ab-
bandonata, e anzi dalla vita, cioe I'acqua, € corrosa e usurata. La sto-
ria proprio di questo parla. G'é una ragazza che viene trovata morta in
un campo di saggina. Qualcuno 'ha pugnalata alle spalle. A rinveni-
re il cadavere ¢ Ramon, un giovane del vicing paese di Loma Grande.
La riconosce: € Adele, |a ragazza che da qualche tempo riempiva le
sue fantasie pill nascoste ma a cui non aveva mai rivolto la parola. D
fronte al suo corpo nudo e violato, e assalito da un misto di terrore e
lussuria. Al contatto con la sua pelle morbida e immobile ha fa sen-
sazione di conoscerla da sempre. Ma ora € morta. [n un primo mo-
mento, nessuno a Loma Grande sembra riconoscere 1a
giovane ma una cosa & chiara a tuthi: & la ragazza di Ra-
mon. Quest'uftimo, un po’ per debolezza, un po’ per mor-
bosita, non nega la relazione, anzi alimenta la fantasia col-
lettiva, fanto da sentirst in dovere di vendicare la giova-
ne. Ormai it meccanismo impietoso del destino si € mes-
S0 in moto e nessuno puo pit fermarlo. Ve- e
rita e giustizia, raziocinio e compassione ven-
gono sacrificati mentre i singoli individui del- SRR
la comunita soccombono alle puisioni san- S L
gna di un paese sull'orlo della follia. Eapoco g
a poco, nel piccolo paesino, inizia a diffonder-

si un dolce odore di morte. Un miscuglio di &
rum e sudore che assomiglia molto al metal- &
10 0ssidato dopo una pioggia acida.
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